Francisco de Quevedo Villegas
EL MUNDO POR DE DENTRO.
A DON PEDRO GIRÓN, DUQUE DE OSUNA.
Estas son mis obras: claro está que juzgará V. Excelencia que
siendo tales no me han de llevar al cielo; mas como yo no pretenda
dellas más de que en este mundo me den nombre, y el que más estimo
es de criado de V. Excelencia, se las invío para que, como tan gran
príncipe, las honre; lograrán de paso la enmienda. Dé Dios a V.
Excelencia su gracia y salud, que lo demás merecido lo tiene al
mundo su virtud y grandeza. En la aldea, abril 26 de 1612.
Don Francisco Quevedo Villegas.
AL LECTOR, COMO DIOS ME LO DEPARARE, CÁNDIDO O PURPÚREO,
PÍO O CRUEL, BENIGNO O SIN SARNA.
Es cosa averiguada, así lo siente Metrodoro Chío y otros muchos,
que no se sabe nada, y que todos son ignorantes, y aun esto no se
sabe de cierto, que a saberse ya se supiera algo; sospéchase.
Dícelo así el doctísimo Francisco Sánchez, médico y filósofo, en su
libro cuyo título es Nihil Scitur, no se sabe nada. En el mundo hay
algunos que no saben nada y estudian para saber, y estos tienen
buenos deseos y vano ejercicio, porque al cabo solo les sirve el
estudio de conocer cómo toda la verdad la quedan ignorando. Otros
hay que no saben nada y no estudian porque piensan que lo saben
todo; son destos muchos irremediables; a estos se les ha de
invidiar el ocio y la satisfactión y llorarles el seso. Otros hay
que no saben nada y dicen que no saben nada porque piensan que
saben algo de verdad, pues lo es que no saben nada, y a estos se
les había de castigar la hipocresía con creerles la confesión.
Otros hay, y en estos, que son los peores, entro yo, que no saben
nada, ni quieren saber nada, ni creen que se sepa nada y dicen de
todos que no saben nada y todos dicen dellos lo mismo y nadie
miente. Y como gente que en cosas de letras y sciencias no tiene
que perder tampoco, se atreven a imprimir y sacar a luz todo cuanto
sueñan. Estos dan qué hacer a las emprentas, sustentan a los
libreros, gastan a los curiosos, y al cabo sirven a las
especierías. Yo pues, como uno destos, y no de los peores
ignorantes, no contento con haber soñado el Juicio ni haber
endemoniado un alguacil, y últimamente escrito El infierno, agora
salgo sin ton y sin son (pero no importa, que esto no es bailar)
con El mundo por de dentro. Si te agradare y pareciere bien
agradécelo a lo poco que sabes, pues de tan mala cosa te contentas;
y si te pareciere malo, culpa mi ignorancia en escribirlo y la tuya
en esperar otra cosa de mí. Dios te libre, lector, de prólogos
largos y de malos epítetos.
Discurso
Es nuestro deseo siempre peregrino en las cosas desta vida, y así,
con vana solicitud anda de unas en otras sin saber hallar patria ni
descanso; aliméntase de la variedad y diviértese con ella; tiene
por ejercicio el apetito, y este nace de la ignorancia de las
cosas, pues si las conociera cuando cudicioso y desalentado las
busca, así las aborreciera como cuando arrepentido las desprecia. Y
es de considerar la fuerza grande que tiene, pues promete y
persuade tanta hermosura en los deleites y gustos, lo cual dura
solo en la pretensión de ellos, porque en llegando cualquiera a ser
poseedor es juntamente descontento. El mundo, que a nuestro deseo
sabe la condición, para lisonjearla, pónese delante mudable y
vario, porque la novedad y diferencia es el afeite con que más nos
atrae. Con esto acaricia nuestros deseos, llévalos tras sí, y ellos
a nosotros. Sea por todas las experiencias mi succeso, pues cuando
más apurado me había de tener el conocimiento destas cosas, me
hallé todo en poder de la confusión, poseído de la vanidad de tal
manera que en la gran población del mundo, perdido ya, corría donde
tras la hermosura me llevaban los ojos y adonde tras la
conversación los amigos, de una calle en otra, hecho fábula de
todos; y en lugar de desear salida al labirinto, procuraba que se
me alargase el engaño. Ya por la calle de la ira descompuesto
seguía las pendencias pisando sangre y heridas; ya por la de la
gula veía responder a los brindis turbados. Al fin, de una calle en
otra andaba (siendo infinitas) de tal manera confuso que la
admiración aun no dejaba sentido para el cansancio, cuando, llamado
de voces descompuestas y tirado porfiadamente del manteo, volví la
cabeza. Era un viejo venerable en sus canas, maltratado, roto por
mil partes el vestido y pisado; no por eso ridículo, antes severo y
digno de respeto.
-¿Quién eres -dije-, que así te confiesas envidioso de mis gustos?
Déjame, que siempre los ancianos aborrecéis en los mozos los
placeres y deleites, no que dejáis de vuestra voluntad, sino que
por fuerza os quita el tiempo. Tú vas, yo vengo: déjame gozar y ver
el mundo.
Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo:
-Ni te estorbo ni te invidio lo que deseo, antes te tengo lástima.
¿Tú por ventura sabes lo que vale un día? ¿Entiendes de cuánto
precio es una hora? ¿Has examinado el valor del tiempo? Cierto es
que no, pues así, alegre, le dejas pasar hurtado de la hora que
fugitiva y secreta te lleva preciosísimo robo. ¿Quién te ha dicho
que lo que ya fue volverá cuando lo hayas menester si le llamares?
Dime ¿has visto algunas pisadas de los días? No por cierto, que
ellos solo vuelven la cabeza a reírse y burlarse de los que así los
dejaron pasar. Sábete que la muerte y ellos están eslabonados y en
una cadena, y que cuando más caminan los días que van delante de
ti, tiran hacia ti y te acercan a la muerte, que quizá la aguardas
y es ya llegada, y según vives, antes será pasada que creída. Por
necio tengo al que toda la vida se muere de miedo que se ha de
morir y por malo al que vive tan sin miedo della como si no la
hubiese, que este lo viene a temer cuando lo padece, y embarazado
con el temor, ni halla remedio a la vida ni consuelo a su fin.
Cuerdo es solo el que vive cada día como quien cada día y cada hora
puede morir.
-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traído me has el alma a mí,
que me la llevaban embelesada vanos deseos. ¿Quién eres, de dónde,
y qué haces por aquí?
-Mi hábito y traje dice que soy hombre de bien y amigo de decir
verdades, en lo roto y poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es
no haberme visto la cara hasta ahora. Yo soy el Desengaño; estos
rasgones de la ropa son de los tirones que dan de mí los que dicen
en el mundo que me quieren, y estos cardenales del rostro, estos
golpes y coces me dan en llegando, porque vine y porque me vaya,
que en el mundo todos decís que queréis desengaño, y en teniéndole,
unos os desesperáis, otros maldecís a quien os le dio, y los más
corteses no le creéis. Si tú quieres, hijo, ver el mundo, ven
conmigo, que yo te llevaré a la calle mayor, que es a donde salen
todas las figuras, y allí verás juntos los que por aquí van
divididos sin cansarte; yo te enseñaré el mundo como es, que tú no
alcanzas a ver sino lo que parece.
-¿Y cómo se llama -dije yo- la calle mayor del mundo, donde hemos
de ir?
-Llámase -respondió- Hipocresía, calle que empieza con el mundo y
se acabará con él; y no hay nadie casi que no tenga, si no una
casa, un cuarto o un aposento en ella. Unos son vecinos y otros
paseantes, que hay muchas diferencias de hipócritas, y todos
cuantos ves por ahí lo son. ¿Y ves aquel que gana de comer como
sastre y se viste como hidalgo? Es hipócrita, y el día de fiesta,
con el raso y el terciopelo y el cintillo y la cadena de oro, se
desfigura de suerte que no le conocerán las tijeras y agujas y
jabón, y parece tan poco a sastre, que aun parece que dice verdad.
¿Ves aquel hidalgo con aquel que es como caballero? Pues debiendo
medirse con su hacienda ir solo, por ser hipócrita y parecer lo que
no es, se va metiendo a caballero, y por sustentar un lacayo, ni
sustenta lo que dice ni lo que hace, pues ni lo cumple ni lo paga,
y la hidalguía y la ejecutoria le sirve solo de pontífice en
dispensarle los casamientos que hace con sus deudas, que está más
casado con ellas que con su mujer. Aquel caballero, por ser señoría
no hay diligencia que no haga, y ha procurado hacerse Venecia, por
ser señoría; sino que como se fundó en el viento, para serlo se
había de fundar en el agua. Sustenta, por parecer señor, caza de
halcones, que lo primero que matan es a su amo de hambre con la
costa, y luego el rocín en que los llevan, y después, cuando mucho,
una graja o un milano. Y ninguno es lo que parece. El señor, por
tener actiones de grande se empeña, y el grande remeda cosas de
rey. ¿Pues qué diré de los discretos? ¿Ves aquel aciago de cara?
Pues siendo un mentecato, por parecer discreto y ser tenido por
tal, se alaba de que tiene poca memoria, quéjase de melancolías,
vive descontento y préciase de mal regido, y es hipócrita, que
parece entendido y es mentecato. ¿No ves los viejos hipócritas de
barbas, con las canas envainadas en tinta, querer en todo parecer
muchachos? ¿No ves a los niños preciarse de dar consejos y presumir
de cuerdos? Pues todo es hipocresía. Pues en los nombres de las
cosas ¿no la hay la mayor del mundo? El zapatero de viejo se llama
entretenedor del calzado; el botero, sastre del vino, que le hace
de vestir; el mozo de mulas, gentilhombre de camino; el bodegón,
estado, el bodegonero, contador; el verdugo se llama miembro de la
justicia y el corchete criado; el fullero, diestro; el ventero,
güésped; la taberna, ermita; la putería, casa; las putas, damas;
las alcahuetas, dueñas; los cornudos, honrados. Amistad llaman el
mancebamiento, trato a la usura, burla a la estafa, gracia la
mentira, donaire la malicia, descuido la bellaquería, valiente al
desvergonzado, cortesano al vagamundo, al negro moreno, señor
maestro al albardero y señor doctor al platicante. Así que ni son
lo que parecen ni lo que se llaman, hipócritas en el nombre y en el
hecho. ¿Pues unos nombres que hay generales? A toda pícara, señora
hermosa; a todo hábito largo, señor licenciado; a todo gallofero,
señor soldado; a todo bien vestido, señor hidalgo; a todo fraile
motilón o lo que fuere, reverencia y aun paternidad; a todo
escribano, secretario. De suerte que todo el hombre es mentira por
cualquier parte que le examinéis, si no es que, ignorante como tú,
crea las apariencias. ¿Ves los pecados? Pues todos son hipocresía,
y en ella empiezan y acaban, y della nacen y se alimentan la Ira,
la Gula, la Soberbia, la Avaricia, la Lujuria, la Pereza, el
Homicidio y otros mil.
-¿Cómo me puedes tú decir, ni probarlo, si vemos que son diferentes
y distinctos?
-No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos. Oye y
entenderás con facilidad eso que así te parece contrario, qué bien
se conviene: todos los pecados son malos, eso bien lo confiesas, y
también confiesas con los filósofos y teólogos que la voluntad
apetece lo malo debajo de razón de bien, y que para pecar no basta
la representación de la ira ni el conocimiento de la lujuria, sin
el consentimiento de la voluntad, y que eso para que sea pecado no
aguarda la ejecución, que solo le agrava más, aunque en esto hay
muchas diferencias. Esto así visto y entendido, claro está que cada
vez que un pecado destos se hace, que la voluntad lo consiente y le
quiere; y según su natural no pudo apetecelle sino debajo de razón
de algún bien. ¿Pues hay más clara y más confirmada hipocresía, que
vestirse del bien en lo aparente para matar con el engaño? «¿Qué
esperanza es la del hipócrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la
tiene por lo que es, pues es malo, ni por lo que parece, pues lo
parece y no lo es. Todos los pecadores tienen menos atrevimiento
que el hipócrita, pues ellos pecan contra Dios, pero no con Dios ni
en Dios, mas el hipócrita peca contra Dios y con Dios, pues le toma
por instrumento para pecar; y por eso, como quien sabía lo que era,
y lo aborrecía tanto sobre todas las cosas, Cristo, habiendo dado
muchos preceptos afirmativos a sus dicípulos, solo uno les dio
negativo, diciendo: «No queráis ser como los hipócritas tristes»;
de manera que, con muchos preceptos y comparaciones, les enseñó
cómo habían de ser, ya como luz, ya como sal, ya como el convidado,
ya como el de los talentos, y lo que no habían de ser, todo lo
cerró en decir solamente «No queráis ser como los hipócritas
tristes», advirtiendo que en no ser hipócritas está el no ser en
ninguna manera malos, porque el hipócrita es malo de todas maneras.
En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso que el viejo
me había prometido. Tomamos puesto conveniente para registrar lo
que pasaba. Fue un entierro en esta forma: venían envainados en
unos sayos grandes de diferentes colores unos pícaros, haciendo una
taracea de mullidores; pasó esta recua incensando con las
campanillas; seguían los muchachos de la doctrina, meninos de la
muerte y lacayuelos del ataúd gritando su letanía, luego las
órdenes, y tras ellos los clérigos, que galopeando los responsos,
cantaban de portante abreviando porque no se derritiesen las velas
y tener tiempo para sumir otro. Seguíanse luego doce galloferos
hipócritas de la pobreza, con doce hachas, acompañando el cuerpo y
abrigando a los de la capacha, que hombreando testificaban el peso
de la difunta. Detrás seguía larga procesión de amigos que
acompañaban en la tristeza y luto al viudo que, anegado en capuz de
bayeta y devanado en una chía, perdido el rostro en la falda de un
sombrero de suerte que no se le podían hallar los ojos, corvos e
impedidos los pasos con el peso de diez arrobas de cola que
arrastraba, iba tardo y perezoso. Lastimado deste espectáculo,
-¡Dichosa mujer -dije-, si lo puede ser alguna en la muerte, pues
hallaste marido que pasó con la fe y el amor más allá de la vida y
sepultura. Y dichoso viudo que ha hallado tales amigos, que no solo
acompañan su sentimiento, pero que parece que le vencen en él. ¿No
ves qué tristes van y suspensos?
El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo:
-¡Desventurado! Eso todo es por fuera, y parece así, pero agora lo
verás por de dentro y verás con cuánta verdad el ser desmiente a
las aparencias. ¿Ves aquellas luces, campanillas y mullidores, y
todo este acompañamiento? ¿Quién no juzgará que los unos alumbran
algo y que los otros no es algo lo que acompañan, y que sirve de
algo tanto acompañamiento y pompa? Pues sabe que lo que allí va no
es nada, porque aun en vida lo era y en muerte dejó ya de ser, y
que no le sirve de nada todo; sino que también los muertos tienen
su vanidad y los difuntos y difunctas su soberbia. Allí no va sino
tierra de menos fruto y más espantosa de la que pisas, por sí no
merecedora de alguna honra, ni aun de ser cultivada con arado ni
azadón. ¿Ves aquellos viejos que llevan las hachas? Pues no las
atizan para que atizadas alumbren más, sino porque atizadas a
menudo se derritan más y ellos hurten más cera para vender: estos
son los que a la sepultura hacen la salva en el difunto y difunta,
pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada uno le ha dado un
bocado, arrancándole un real o dos. ¿Ves la tristeza de los amigos?
Pues todo es de ir en el entierro, y los convidados van dados al
diablo con los que los convidaron, que quisieran más pasearse o
asistir a sus negocios. Aquel que habla de mano con el otro, le va
diciendo que convidar a entierro y a misacantanos, donde se ofrece,
que no se puede hacer con un amigo, y que el entierro solo es
convite para la tierra, pues a ella solamente llevan que coma. El
viudo no va triste del caso y viudez, sino de ver que pudiendo él
haber enterrado a su mujer a un muladar y sin coste y fiesta
ninguna, le hayan metido en semejante barahúnda y gasto de
confadrías y cera, y entre sí dice que le debe poco y que ya que se
había de morir pudiera haberse muerto de repente, sin gastarle en
médicos, barberos ni boticas, y no dejarle empeñado en jarabes y
pócimas. Dos ha enterrado con esta, y es tanto el gusto que recibe
de enviudar, que va ya trazando el casamiento con una amiga que ha
tenido, y fiado con su mala condición y endemoniada vida, piensa
doblar el capuz por poco tiempo.
Quedé espantado de ver todo eso ser así, diciendo:
-¡Qué diferentes son las cosas del mundo de como las vemos! Desde
hoy perderán conmigo todo el crédito mis ojos y nada creeré menos
de lo que viere.
Pasó por nosotros el entierro como si no hubiera de pasar por
nosotros tan brevemente, y como si aquella difunta no nos fuera
enseñando el camino y, muda, no nos dijera a todos: «Delante voy
donde aguardo a los que quedáis, acompañando a otros, y que yo vi
pasar con ese propio descuido».
Apartónos desta consideración el ruido que andaba en una casa a
nuestras espaldas; entramos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo
que sintieron gente, comenzó un plañido a seis voces de mujeres que
acompañaban una viuda. Era el llanto muy autorizado pero poco
provechoso al difunto; sonaban palmadas de rato en rato, que
parecía palmeado de disciplinantes. Oíanse unos sollozos estirados,
embutidos de suspiros, pujados por falta de gana. La casa estaba
despojada, las paredes desnudas; la cuitada estaba en un aposento
escuro, sin luz ninguna, lleno de bayetas, donde lloraban a tiento.
Unas decían: «Amiga, nada se remedia con llorar»; otras: «Sin duda
goza de Dios». Cuál la animaba a que se conformase con la voluntad
del Señor. Y ella luego comenzaba a soltar el trapo, y llorando a
cántaros decía:
-¿Para qué quiero yo vivir sin fulano? ¡Desdichada nací, pues no me
queda a quien volver los ojos! ¿Quién ha de amparar a una pobre
mujer sola?
Y aquí plañían todas con ella, y andaba una sonadera de narices que
se hundía la cuadra. Y entonces advertí que las mujeres se purgan
en un pésame destos, pues por los ojos y las narices echan cuanto
mal tienen. Enternecíme y dije:
-¡Qué lástima tan bien empleada es la que se tiene a una viuda,
pues por sí una mujer es sola, y viuda mucho más! Y así les dio la
Sagrada Escritura nombre de mudas sin lengua, que eso significa la
voz que dice viuda en hebreo, pues ni tiene quien hable por ella ni
atrevimiento, y como se ve sola para hablar, y aunque hable, como
no la oyen, lo mesmo es que ser mudas, y peor. Mucho cuidado tuvo
Dios dellas en el Testamento Viejo, y en el Nuevo las encomendó
mucho por San Pablo: «Cómo el Señor cuida de los solos y mira lo
humilde de lo alto»; «No quiero vuestros sábados y festividades
-dijo por Isaías-, y el rostro aparto de vuestros inciensos;
cansado me tienen vuestros holocaustos, aborresco vuestras calendas
y solemnidades; lavaos y estaos limpios, quitad lo malo de vuestros
deseos, pues lo veo yo. Dejad de hacer mal, aprended a hacer bien,
buscad la justicia, socorred al oprimido, juzgad en su innocencia
al huérfano, defended a la viuda». Fue creciendo la oración de una
obra buena en otra buena más accepta, y por suma caridad puso el
defender la viuda. Y está escrito con la providencia del Espíritu
Santo, decir: «Defended a la viuda», porque en siéndolo no se puede
defender, como hemos dicho, y todos la persiguen. Y es obra tan
accepta a Dios esta, que añade el profeta consecutivamente,
diciendo: «Y si lo hiciéredes, venid y argüidme». Y conforme a esta
licencia que da Dios de que le arguyan los que hicieren bien y se
apartaren del mal, y socorrieren al oprimido y miraren por el
huérfano y defendieren la viuda, bien pudo Job argüir a Dios, libre
de las calumnias que por argüir con Él le pusieron sus enemigos,
llamándole por ello atrevido e impío. Que lo hiciese consta del
capítulo 31, donde dice: «¿Negué yo, por ventura, lo que me pedían
los pobrecitos? ¿Hice aguardar los ojos de la viuda?», que
convienen con lo dicho, como quien dice: ella no puede, porque es
muda, con palabras, sino con los ojos, poniendo delante su
necesidad. El rigor de la letra hebrea dice:«¿O consumí los ojos de
la viuda?», que eso hace el que no se duele de la que lo mira para
que le socorra porque no tiene voz para pedirle. Dejadme -dije al
viejo- llorar semejante desventura y juntar mis lágrimas a las
destas mujeres.
El viejo, algo enojado, dijo:
-¿Agora lloras, después de haber hecho ostentación vana de tus
estudios y mostrádote docto y teólogo, cuando era menester
mostrarte prudente? ¿No aguardaras a que yo te hubiera declarado
estas cosas para ver cómo merecían que se hablase dellas? ¿Mas
quién habrá que detenga la sentencia ya imaginada en la boca? No es
mucho, que no sabes otra cosa, y que a no ofrecerse la viuda te
quedabas con toda tu ciencia en el estómago. No es filósofo el que
sabe dónde está el tesoro, sino el que trabaja y le saca. Ni aun
ese lo es del todo, sino el que después de poseído usa bien dél.
¿Qué importa que sepas dos chistes y dos lugares si no tienes
prudencia para acomodallos? Oye; verás esta viuda, que por defuera
tiene un cuerpo de responsos, cómo por de dentro tiene una ánima de
aleluyas; las tocas negras y los pensamientos verdes. ¿Ves la
escuridad del aposento y el estar cubiertos los rostros con el
manto? Pues es porque así, como no las pueden ver, con hablar un
poco gangoso, escupir y remedar sollozos, hacen un llanto casero y
hechizo, teniendo los ojos hechos una yesca. ¿Quiéreslas consolar?
Pues déjalas solas y bailarán en no habiendo con quien cumplir. Y
luego las amigas harán su oficio: «Quedáis moza y es mal lograros,
hombres habrá que os estimen, ya sabéis quién es fulano, que cuando
no supla la falta del que está en la gloria», etc. Otra: «Mucho
debéis a don Pedro, que acudió en este trabajo, no sé qué me
sospeche, y en verdad que si hubiera de ser algo, que por quedar
tan niña os será forzoso...». Y entonces la viuda, muy recoleta de
ojos y muy estreñida de boca, dice: «No es agora tiempo deso; a
cargo de Dios está, Él lo hará si viere que conviene». Y advertid
que el día de la viudez es el día que más comen estas viudas,
porque para animarla no entra ninguna que no le dé un trago, y le
hace comer un bocado, y ella lo come diciendo: «Todo se vuelve
ponzoña», y medio mascándolo, dice: «¿Qué provecho puede hacer esto
a la amarga viuda, que estaba hecha a comer a medias todas las
cosas, y con compañía, y agora se las habrá de comer todas enteras,
sin dar parte a nadie, de puro desdichada?». Mira, pues, siendo
esto así, qué a propósito vienen tus exclamaciones.
Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebatados de unos gritos
ahogados en vino, de gran ruido de gente, salimos a ver qué fuese,
y era un alguacil, el cual con solo un pedazo de vara en la mano y
las narices ajadas, deshecho el cuello, sin sombrero y en cuerpo,
iba pidiendo «¡Favor al rey! ¡Favor a la justicia!» tras un ladrón
que en seguimiento de una iglesia, y no de puro buen cristiano, iba
tan ligero como pedía la necesidad y le mandaba el miedo. Atrás,
cercado de gente, quedaba el escribano, lleno de lodo, con las
cajas en el brazo izquierdo, escribiendo sobre la rodilla. Y noté
que no hay cosa que crezca tanto en tan poco tiempo como culpa en
poder de escribano, pues en un instante tenía una resma al cabo.
Pregunté la causa del alboroto; dijeron que aquel hombre que huía
era amigo del alguacil, y que le fió no sé qué secreto tocante en
delicto, y por no dejarlo a otro que lo hiciese, quiso él asirle.
Huyósele después de haberle dado muchas puñadas, y viendo que venía
gente encomendóse a sus pies y fuese a dar cuenta de sus negocios a
un retablo. El escribano hacía la causa mientras el alguacil con
los corchetes (que son podencos del verdugo que siguen ladrando)
iban tras él, y no le podían alcanzar. Y debía de ser el ladrón muy
ligero, pues no le podían alcanzar soplones, que por fuerza corrían
como el viento.
-¿Con qué podrá premiar una república el celo deste alguacil, pues
porque yo y el otro tengamos nuestras vidas, honras y haciendas, ha
aventurado su persona? Este merece mucho con Dios y con el mundo.
Mírale cuál va roto y herido, llena de la sangre la cara, por
alcanzar aquel delincuente y quitar un entropezón a la paz del
pueblo.
-¡Basta!-dijo el viejo-, que si no te van a la mano dirás un día
entero. Sábete que ese alguacil no sigue a este ladrón, ni procura
alcanzalle por el particular y universal provecho de nadie, sino
que como ve que aquí le mira todo el mundo, córrese de que haya
quien en materia de hurtar le eche el pie delante, y por eso aguija
por alcanzalle. Y no es culpable el alguacil porque le prendió,
siendo su amigo, si era delincuente, que no hace mal el que come de
su hacienda; antes hace bien y justamente, y todo delincuente y
malo, sea quien fuere, es hacienda del alguacil y le es lícito
comer della. Estos tienen sus censos sobre azotes y galeras y sus
juros sobre la horca. Y créeme que el año de virtudes, para estos y
para el infierno es estéril. Y no sé cómo aborreciéndolos el mundo
tanto, por vergüenza dellos no da en ser bueno adrede por un año o
dos años, que de hambre y de pena se morirían.Y renegad de oficio
que tiene situados sus gajes donde los tiene situados Bercebú.
-Ya que en eso pongas también dolo, ¿cómo lo podrás poner en el
escribano, que le hace la causa calificada con testigos?
-Ríete deso -dijo-. ¿Has visto tú alguacil sin escribano algún día?
No por cierto, que como ellos salen a buscar de comer, porque,
aunque topen un innocente, no vaya a la cárcel sin causa, llevan
escribano que se la haga, y así, aunque ellos no den causa para que
les prendan, hácesela el escribano, y están presos con causa. Y en
los testigos no repares, que para cualquier cosa tendrán tantos
como tuviere gotas de tinta el tintero, que los más, en los malos
oficiales, los presenta la pluma y los examina la cudicia, y si
dicen algunos lo que es verdad, escriben lo que han de menester y
repiten lo que dijeron. Y para andar como había de andar el mundo,
mejor fuera y más importara que el juramento que ellos toman al
testigo, que jure a Dios y a la cruz decir verdad en lo que les
fuere preguntado, que el testigo se lo tomara a ellos de que la
escribirán como ellos la dijeren. Muchos hay buenos escribanos y
alguaciles muchos, pero de sí el oficio es con los buenos como la
mar con los muertos, que no los consiente y dentro de tres días los
echa a la orilla. Bien me parece a mí un escribano a caballo y un
alguacil con capa y gorra honrando unos azotes como pudiera un
bautismo, detrás de una sarta de ladrones que azotan; pero siento
que cuando el pregonero dice: «A estos hombres, por ladrones», que
suena el eco en la vara del alguacil y en la pluma del escribano.
Más dijera si no le tuviera la grandeza con que un hombre rico iba
en una carroza, tan hinchado que parecía porfiaba a sacarla de
husillo, pretendiendo parecer tan grave, que a las cuatro bestias
aun se lo parecía, sigún el espacio con que andaban. Iba muy
derecho, preciándose de espetado, escaso de ojos y avariento de
miraduras, ahorrando cortesías con todos, sumida la cara en un
cuello abierto hacia arriba que parecía vela en papel, y tan
olvidado de sus conjunturas que no sabía por dónde volverse a hacer
una cortesía ni levantar el brazo a quitarse el sombrero, el cual
parecía miembro sigún estaba fijo y firme. Cercaban el coche
cantidad de criados traídos con artificio, entretenidos con
promesas y sustentados con esperanzas. Otra parte iba de
acompañamiento de acreedores, cuyo crédito sustentaba toda aquella
máquina. Iba un bufón en el coche entreteniéndole.
-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que le vi-, que tan
descuidado vives y con tanto descanso y grandeza. ¡Qué bien
empleada hacienda, qué lucida! ¡Y cómo representa bien quién es
este caballero!
-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es disparate y mentira cuanto
dices; y solo aciertas en decir que el mundo solo se hizo para
este, y es verdad, porque el mundo es solo trabajo y vanidad y este
es todo vanidad y locura. ¿Ves los caballos? Pues comiendo se van,
a vueltas de la cebada y paja, al que la fía a este, y por cortesía
de las ejecuciones trae ropilla. Más trabajo le cuesta la fábrica
de sus embustes para comer que si lo ganara cavando. ¿Ves aquel
bufón? Pues has de advertir que tiene por su bufón al que le
sustenta y le da lo que tiene. ¿Qué más miseria quieres destos
ricos, que todo el año andan comprando mentiras y adulaciones y
gastan sus haciendas en falsos testimonios? Va aquel tan contento
porque el truhán le ha dicho que no hay tal príncipe como él y que
todos los demás son unos escuderos, como si ello fuera así, y
diferencian muy poco, porque el uno es juglar del otro: desta
suerte el rico se ríe con el bufón y el bufón se ríe del rico
porque hace caso de lo que lisonjea.
Venía una mujer hermosa, trayéndose de paso los ojos que la miraban
y dejando los corazones llenos de deseos. Iba ella con artificioso
descuido escondiendo el rostro a los que ya le habían visto y
descubriéndole a los que estaban divertidos. Tal vez se mostraba
por velo, tal vez por tejadillo; ya daba un relámpago de cara con
un bamboleo de manto, ya se hacía brújula mostrando un ojo solo, ya
tapada de medio lado descubría un tarazón de mejilla. Los cabellos,
martirizados, hacían sortijas a las sienes. El rostro era nieve y
grana y rosas que se conservaban en amistad esparcidas por labios,
cuello y mejillas; los dientes trasparentes; y las manos, que de
rato en rato nevaban el manto, abrasaban los corazones. El talle y
paso ocasionando pensamientos lascivos; tan rica y galana como
cargada de joyas recibidas y no compradas. Vila, y arrebatado de la
naturaleza, quise seguirla entre los demás, y a no tropezar en las
canas del viejo lo hiciera. Volvíme atrás y diciendo:
-Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa, no
estima a la naturaleza su mayor cuidado y su mayor obra. ¡Dichoso
es el que halla tal ocasión y sabio el que la goza! ¿Qué sentido no
descansa en la belleza de una mujer que nació para amada del
hombre? De todas las cosas del mundo aparta y olvida su amor,
correspondiendo, teniéndole todo en poco y tratándole con
desprecio. ¡Qué ojos tan hermosos honestamente! ¡Qué mirar tan
cauteloso y prevenido en los descuidos de una alma libre! ¡Qué
cejas tan negras, esforzando recíprocamente la blancura de la
frente! ¡Qué mejillas, donde la sangre mezclada con la leche
engendra lo rosado que admira! ¡Qué labios encarnados, guardando
perlas que la risa muestra con recato! ¡Qué cuello! ¡Qué manos!
¡Qué talle! Todos son causa de perdición y juntamente disculpa del
que se pierde por ella.
-¿Qué más le queda a la edad que decir y al apetito que
desear?-dijo el viejo-. Trabajo tienes si con cada cosa que ves
haces esto. Triste fue tu vida. No naciste sino para admirado.
Hasta agora te juzgaba por ciego y agora veo que también eres loco.
Y echo de ver que hasta agora no sabes para lo que Dios te dio los
ojos ni cuál es su oficio. Ellos han de ver y la razón ha de juzgar
y elegir; al revés lo haces, o nada haces, que es peor. Si te andas
a creerlos padecerás mil confusiones: tendrás las sierras por
azules y lo grande por pequeño, que la longitud y la proximidad
engañan la vista. ¡Qué río caudaloso no se burla della, pues para
saber hacia dónde corre es menester una paja o ramo que se lo
muestre. ¿Viste esa visión que acostándose fea se hizo esta mañana
hermosa ella misma y haces extremos grandes? Pues sábete que las
mujeres lo primero que se visten en despertándose es una cara, una
garganta y unas manos, y luego las sayas. Todo cuanto ves en ella
es tienda y no natural. ¿Ves el cabello? Pues comprado es y no
criado. Las cejas tienen más de ahumadas que de negras, y si como
se hacen cejas se hicieran las narices, no las tuvieran. Los
dientes que ves, y la boca, era de puro negra un tintero y a puros
polvos se ha hecho salvadera. La cera de los oídos se ha pasado a
los labios y cada uno es una candelilla. ¿Las manos, pues? Lo que
parece blanco es untado. ¡Qué cosa es ver una mujer que ha de salir
otro día a que la vean, echarse la noche antes en adobo y verlas
acostar las caras hechas cofines de pasas, y a la mañana irse
pintando sobre lo vivo como quieren! ¡Qué es ver una fea o una
vieja querer, como el otro tan celebrado nigromántico, salir de
nuevo de una redoma! ¿Estáslas mirando? Pues no es cosa suya. Si se
lavasen las caras no las conocerías. Y cree que en el mundo no hay
cosa tan trabajada como el pellejo de una mujer hermosa, donde se
enjugan y secan y derriten más jalbegues que sus faldas.
Desconfiadas de sus personas, cuando quieren halagar algunas
narices, luego se encomiendan a la pastilla y al sahumerio o aguas
de olor, y a veces los pies disimulan el sudor con las zapatillas
de ámbar. Dígote que nuestros sentidos están en ayunas de lo que es
mujer y ahítos de lo que le parece. Si la besas te embarras los
labios; si la abrazas, aprietas tablillas y abollas cartones; si la
acuestas contigo, la mitad dejas debajo la cama en los chapines; si
la pretendes te cansas; si la alcanzas te embarazas; si la
sustentas te empobreces; si la dejas te persigue; si la quieres te
deja. Dame a entender de qué modo es buena, y considera agora este
animal soberbio con nuestra flaqueza, a quien hacen poderoso
nuestras necesidades, más provechosas sufridas o castigadas que
satisfechas, y verás tus disparates claros. Considérala padeciendo
los meses y te dará asco; y cuando está sin ellos acuérdate que los
ha tenido y que los ha de padecer, y te dará horror lo que te
enamora. Y avergüénzate de andar perdido por cosas que en cualquier
estatua de palo tienen menos asqueroso fundamento.
Fin del mundo por de dentro.